Simplemente yo

Reflexiva, amante del café y el chocolate, sonriente y defensora de los animales.
Crítica -tal vez demasiado – soñadora y lectora voraz.

De izquierdas, aunque mi color favorito es el azul.

Nerviosa, muy nerviosa y perfeccionista, casi rozando la locura en alguna ocasión.

Si mi vida fuese una novela, podría dar algunos títulos que se acercarían bastante a ella, pero querría escribirla yo misma.

¿Escritora, entonces? Depende qué se entienda por dicho término.

Intuitiva, tímida e indecisa.
A veces vivo en poemas ajenos, en mundos que no son el mío, pero cuando vuelvo a mi casa la siento mi hogar y ya no me cuesta reconocerme en los espejos.

Cariñosa y detallista, aunque algo despistada.
Impulsiva cuando de algunos sentimientos se trata, incontrolable si hablamos de emociones.
Reservada, luchadora y perseverante.

Hecha de contradicciones, demasiadas para plasmar aquí.

Ilusionada por las pequeñas cosas que pasan en el día a día.

Feliz por lo que soy y lo que me define.

Difuso

Noto cómo me voy volviendo más difusa, menos clara.

Me estoy difuminando como el grafito en la obra del artista.

Me estoy deshilachando y de lo que era no quedan ya más que jirones.

Lo comprendo. La vida no es mansa. Y vivir tiene un precio.

Estoy dispuesta a pagarlo.

Aquí están mis cicatrices.

Pero seguiré sonriente aunque mi silueta se confunda con la lluvia.

Estoy llena de veranos, de canciones, de colores, de poemas, de amaneceres.

Las grietas del otoño o las tardes de domingo no son más que eso.

En todos los finales aparece una ráfaga de viento que arrastra las hojas amarillas y nos desnuda, arrebatándonos una parte del pasado y regalándonos un nuevo comienzo.

Las nubes bailan en el cielo, dibujando formas desconocidas.

Se vuelven pétalos los párpados y el aire se tiñe de colores.

Formas de querer

Querer no es decir,

es estar.

No es gritarlo,

es susurrarlo al oído.

Quizá escribir poemas

que nunca leerás.

Recordarte en canciones

que no bailarás.

Presencia

¿Alguien más ha visto cómo dibujabas en el aire?

¿Acaso tú puedes sentir todavía las gotas de agua cayendo sobre nuestra piel?

Me pregunto, si aún hoy, llega hasta tu puerta el evocador sonido de la lluvia

o si entiendes cómo me alientan tus palabras en esta tarde oscura.

Tu memoria, que me ampara en medio de esta bruma,

hace que la ausencia se vuelva presencia.

Zaragoza

Al final sigo siendo yo aunque el brillo de mis ojos sea diferente. Y no sé si eso me reconforta o me lleva a la deriva. Sigo sin entenderme a veces, llorando porque sí o riéndome de los recuerdos. Sigo pensando en ti como lo hacía antes, pero también soy capaz de hacerlo con una nueva perspectiva. Pero como digo, sigo siendo yo: una intensa, una romántica. Una persona algo perdida en la inmensidad, en un tiempo y una sociedad que no la representan. Tal vez solo sea una dramática, pero prefiero sentirlo todo así que ser incapaz de reflexionar, de autoanalizarme o de asumir qué he hecho mal. Tal vez en esta vida me haya equivocado demasiadas veces, pero nadie me había enseñado a jugar.

Viajar en tren, escuchar Vetusta, leer un libro y volver a Zaragoza. Al final todo se repite pero de forma distinta, porque el tiempo pasa, algunas personas cambian, pero otras permanecemos así, sentadas en el vagón, contemplando el horizonte, recordando otros viajes, recordando otros paisajes y otras manos que nos estrechaban fuerte.

Alma desnuda

Soy un alma desnuda en estos versos

porque no existe poesía vestida

ni mar sin olas

ni amor con medida.

Soy un alma desnuda en estos versos

que se entregan a la corriente y al aire,

que va borrando las huellas.

Soy un alma desnuda en estos versos,

que brotan incontenibles

como un río

en este espíritu sombrío.

Un día menos, una noche más

No hay medicina concreta para acabar con el dolor, pero venga, me dicen, prueba con las pastillas de la felicidad, no pasa nada por tomártelas, no bebas y si notas grandes cambios en tu personalidad avisa a tus familiares cercanos porque podrías crecerte tanto en un momento determinado que podrían animarte al suicidio. Además me viene de familia. No pasa nada, no, gracias, doctor. Me está ayudando mucho. Saldremos de esta.

Por fin un día menos, pero una noche más entre sábanas revueltas, entre recuerdos, entre fantasmas que me empujan al vacío.

Me tomo las pastillas, mitigan un poco la angustia, pero nunca se termina, el nudo en la garganta permanece. Las pesadillas me persiguen con esa nueva imagen tuya, pero con tu voz, que sigue siendo idéntica. Sin embargo, ya nunca me rozas y no sé si tu piel me reconoce todavía.

Un ansiolítico, por favor.

Escucho una y otra vez esa canción que me recuerda a ti, aunque es una canción que nunca escuchamos juntos y, probablemente, ya no lo hagamos. Pero me recuerda a ti, como todas las cosas que hago o dejo de hacer últimamente.

Te sueño de nuevo, pero ya nunca te veo como antes. Sin embargo, te veo y parece tan real que la mañana se consume en la memoria de lo que fuimos. Ni siquiera en el mundo onírico las cosas son fáciles. Ni siquiera allí logro decirte lo que siento. Ya ni escribir es una opción.

Y yo solo quiero volver a empezar una vida que no sea esta. Una vida que no termine como va a terminar esta. No quiero sentir el desgarro y ver la caída de nuestros cuerpos mientras me escondo en una esquina. No quiero ser más yo. Quiero crecer valiente.

Si no puedo desaparecer, al menos quiero que mis actos me pertenezcan.

Sí, señor, eso quiero. No necesito su USB ni escribir una carta de despedida. Si no puede hacer otra cosa, sigamos con la medicación.

Otro ansiolítico, por favor. Gracias, esta noche dormiré mejor.

¿Será esta nuestra manera de existir?

“Antes de rendirnos fuimos eternos” (I. Serrano)

 

Ahora siempre es abril en esta habitación.

Y llueve.

A las nueve.

A las siete.

A las cuatro.

 

Y al amanecer

despierto sobresaltada cuando escucho el eco de un murmullo.

Enciendo la luz y te busco,

pero no es tu voz

porque ya no eres tú,

porque ya no somos nosotros,

porque ya solo soy un pedazo de ti que no se recompone.

 

Ya no hay pisadas

ni recuerdos

ni palabras.

 

Silencio. Entre nosotros solo hay silencio.

¿Será nuestra manera de existir a partir de ahora?

BKK station

No necesito recorrer el mundo

para saber que te quiero

aquí

a mi lado.

Da igual Bangkok o Madrid

si echo de menos el olor de tu tabaco,

nuestras hipótesis absurdas

y aquellas miradas desnudas.

Que incluso las peleas me saben

ahora

menos amargas.

La falta de palabras,

la eterna inefabilidad

lo explica todo.

No fue perfecto, pero sí auténtico.

Pocas cosas reales quedan ya

en esta insoportable levedad.

Avísame cuando esos ojos

oscuros

dejen de ser dos agujeros negros.

No necesitas verme recorrer el mundo

para saber que te espero

aquí

allí

en cualquier parte.

No necesito recorrer el mundo

para saberlo.

Paz

Volveré con una piel más dorada, marcada por los abrazos del sol, algo inusual en un cuerpo que ha vivido encerrado en tantos inviernos.

Pareceré otra o tal vez la misma, pero tan solo yo sabré quién se oculta tras las palabras que se entremezclan con la arena y el sabor del mar.

Seguiré buscando la dulzura porque nunca he sabido vivir entre tanta sal. Y, aunque no vuelva a ningún lugar, siento que de algún modo regreso donde siempre quise estar.

El caos es especialista en seducir a mi equilibrio, pero hoy mi cuerpo me pide paz y se la voy a dar.